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1 LA COSMOLOGIE N'A PAS TOUJOURS ETE CE QU'ELLE EST.  
 
 Nous sommes habitués depuis deux ou trois générations à 
considérer la cosmologie comme une science, au même titre que les autres 
disciplines scientifiques, et il existe une catégorie de chercheurs scientifiques 
dénommés cosmologues ou cosmologistes, spécialistes de cette discipline, qui 
travaillent en étroite conjonction avec les astronomes, les astrophysiciens et 
les physiciens de divers domaines, sans oublier les mathématiciens, les 
chimistes et d'autres encore. Mais il n'en est pas toujours allé ainsi, et la 
cosmologie n'est devenue une science, proche de celles mentionnées, qu'au 
début du XXe siècle, plus précisément lorsqu'il apparut que cela avait un sens 
de considérer l'Univers dans son ensemble comme un système physique 
auquel pouvait s'appliquer la théorie de la relativité générale. Cette dernière 
fournissait la théorie générale relativiste de la gravitation qui remplaçait la 
théorie newtonienne développée et mise en œuvre en astronomie pendant 
plus de deux siècles. On peut dater la naissance de la cosmologie 
contemporaine (ou cosmologie relativiste) de 1917, année où Albert Einstein 
eut l'idée d'appliquer sa récente théorie de la relativité générale au système 
matériel de l'Univers entier. Très vite d'autres physiciens théoriciens lui 
emboîtèrent le pas en proposant différents modèles d'Univers (Willem de 
Sitter, Alexander Friedmann, etc.) et les astronomes fournirent des résultats 
d'observation des objets célestes qui purent être mis en correspondance avec 
ces théories, en particulier la récession (ou éloignement mutuel) des galaxies, 
observée par Edwin Hubble et diagnostiquée par la suite comme répondant 
aux solutions non statiques de l'équation d'Univers.  
 La cosmologie d'observation et la cosmologie théorique se 
conjuguaient ainsi pour assurer les bases de la cosmologie contemporaine. 
Cette dernière se développa ensuite en confortant l'idée d'Univers en 
expansion : cette expansion manifeste le déroulement de l'espace dans le 
temps avec la genèse et les agencements des objets cosmiques ; elle peut être 
suivie jusqu'à des périodes extrêmement reculées, par l'observation de 
galaxies très éloignées, qui correspondent à des objets célestes très anciens 
(leur âge, selon l'échelle du temps cosmique rapportée à notre présent, 
s'exprime en milliards d'années par le même nombre que leur distance à la 
Terre en unités d'année-lumière). Il est même possible de reconstituer par la 
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théorie les “premiers instants” de l'“Univers primordial”, dont la “radiation 
fossile” fut observée en 1965. Les propriétés de cette phase précoce de 
l'Univers impliquent de recourir, en plus du champ de gravitation, aux 
autres champs d'interaction des éléments de matière quantique, 
électromagnétique et subatomiques. La cosmologie actuelle nous offre ainsi 
une vue sur une très grande durée (celle d'un temps cosmique attaché à 
l'Univers pris dans sa totalité), de l'Univers et des objets matériels qu'il 
contient, soumis à un processus d'évolution sur les grandes distances 
spatiales (évolution de l'Univers) aussi bien que localement (“vie et mort” des 
étoiles). Cette connaissance est obtenue sur une base théorique et 
observationnelle en même temps, tout comme les autres connaissances 
scientifiques, à commencer par la physique à laquelle la cosmologie se 
rattache directement.  
 En ce début du XXIe siècle où nous nous situons, la science 
cosmologique, bien que récente, possède une grande cohérence et exerce un 
indéniable pouvoir de fascination en se proposant non seulement comme la 
science de l'Univers dans sa totalité, mais aussi dans son évolution, c'est-à-
dire dans son histoire, malgré des questions fondamentales qui restent encore 
sans réponse.  
 Mais il n'en fut pas toujours ainsi, et il semblait plutôt, avant ces 
développements, que la cosmologie ne pourrait jamais devenir un jour une 
science comme les autres, à considérer les canons admis de la science 
moderne depuis le XVIIe siècle, et en particulier de la physique. Comment a-t-
elle pu le devenir, tout en respectant l'exigence d'exactitude théorique et 
d'accord à l'observation la plus précise ? Une remarquable conjonction d'un 
progrès de la théorie physique et de l'observation astronomique et 
astrophysique a créé les conditions de cette innovation. Nous allons voir 
comment, sous le rejet affirmé antérieurement de l'idée d'une cosmologie 
scientifique, se maintenait une “idée cosmologique”, sous-jacente aux 
avancées mêmes de la physique et de l'astronomie, et qui contribuerait, le 
moment venu, à l'affirmation de la nécessité de faire de l'Univers dans sa 
totalité un objet de science. 
 
 
2. PRIMAUTE DU TOUT OU DES PARTIES ? 
 
 L'idée d'une cosmologie, ou pensée du Cosmos, se retrouve dans 
toutes les civilisations, écrites et non écrites, au long de l'histoire humaine. Elle 
s'y conjugue généralement avec des récits mythologiques sur la formation du 
monde,  les cosmogonies (comme le mythe de l'Atlantide, narré par Platon dans 
Le Timée). Si l'on considère l'histoire des sciences de l'Antiquité à nos jours, on 
peut distinguer des périodes différentes en fonction de la place qu'y occupe ou 
non l'idée de Cosmos (ou Univers) physique comme objet (matériel) dont il est 
possible de parler en termes de connaissance.  
 Jacques Merleau-Ponty, en particulier, a bien caractérisé, dans ses 
ouvrages d'histoire et d'épistémologie de la cosmologie, les différences de 
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conceptions cosmologiques scientifiques selon trois périodes1. La première 
s'étend de l'Antiquité au Moyen-âge et jusqu'à la fin de la Renaissance, avec une 
pensée physique des qualités substantielles, celles-ci étant soumises à une idée de 
la totalité, et réglées au sein d'un Cosmos ordonné. La seconde est celle de la 
science classique, du XVIIe au début du XXe siècle, où l'idée d'une science de 
l'Univers disparaît pratiquement des perspectives admises, avec toutefois 
quelques exceptions (comme l'astronome William Herschel), mais où la 
permanence d'une idée cosmologique peut être décelée, portant ses effets sur 
divers domaines des sciences. La troisième période est celle de la Cosmologie 
contemporaine, conçue comme une science au sens plein.  
 La cosmologie géocentrique d'Aristote et de Ptolémée, théorie de 
l'astronomie antique, se représentait l'Univers comme fermé et structuré selon des 
sphères concentriques emboîtées (les sphères d'Eudoxe de Cnide, compliquées 
par les épicycles de Ptolémée et de ses successeurs, notamment de langue arabe) 

2. La physique, ou science de la nature (phusis), dans cette conception héritée 
d'Aristote, était placée sous la subordination de la métaphysique, et les êtres qui 
constituent le monde y étaient menés par leur finalité naturelle. Les 
mathématiques n'y avaient qu'un rôle circonscrit à l'astronomie et à quelques 
sciences “mathématiques mixtes” telles que l'optique géométrique, l'acoustique, la 
statique, et la cosmologie, science de la totalité, y était la seule à être totalement 
mathématique (les sphères étaient mues, sous l'impulsion du Premier Moteur, d'un 
mouvement circulaire uniforme, le seul mouvement parfait, formulé par la 
géométrie).  
 Toutefois, les astronomes anciens furent amenés, à partir de Ptolémée, 
avec l'introduction des épicycles et la substitution, au centre d'un cercle, d'un 
autre point intérieur - l'équant - autour duquel s'effectuait le mouvement 
uniforme, à dissocier l'astronomie physique et l'astronomie mathématique. En 
effet, dans la conception de l'époque, seul le mouvement circulaire uniforme 
correspondait à une explication physique acceptable, en termes d'orbes ou de 
sphères corporels. L'astronomie ancienne, qui était une cosmologie, fut ainsi 
amenée à se dissocier de la physique de l'époque, c'est-à-dire d'une pensée 
explicative en termes de propriétés de corps matériels. Cette dissociation de 
l'astronomie mathématique et de la physique devait se perpétuer jusqu'à Copernic 
et Kepler. Avec Galilée et Newton, l'astronomie retrouverait pleinement son lien 
avec la physique, mais selon une conception nouvelle de cette dernière.  
 Ce “système du monde”3, soutenu par la géométrie et l'astronomie 
classiques, et qui se présentait comme une connaissance scientifique, avec théorie 

                                                 
1 Voir les ouvrages de Jacques Merleau-Ponty, notamment : Cosmologie du XXe siècle (1965), La 
science de l'Univers à l'âge du positivisme (1983), Sur la science cosmologique (2003). 
2 Je renvoie au livre récent de Jean-Jacques Szczeciniarz, La Terre immobile (2003). Voir 
également Alexandre Koyré, "Les étapes de la cosmologie scientifique", dans Koyré [1973]. Sur 
l'histoire de l'astronomie dans le monde arabo-musulman, voir les travaux de Régis Morelon, de 
George Saliba, et notamment leurs contributions dans Rashed & Morelon [1997], Histoire des 
sciences arabes, vol. 1. 
3 Pierre Duhem a publié sous ce titre, Le Système du Monde, une somme en 10 gros volumes, 
consacrée à l'Histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic, exhumant notamment 
de nombreux textes, longtemps oubliés, d'auteurs du Moyen-âge chrétien (Duhem [1913-1959]). 
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et observation, régna dans le monde euro-méditerranéen entre le IVe siècle avant 
J.C. et le XVIe siècle de notre ère.  
 L'ouverture des cieux par Nicolas Copernic mit ensuite à bas cette 
cosmologie scientifique au sens ancien, qui céda progressivement la place à l'idée 
“que l'idéal de la science n'est pas, au fond, celui d'un système du monde, (…), 
que la science nouvelle n'a pas besoin de l'Univers et que la théorie de l'Univers 
est à la fois inaccessible et indifférente”4.  
 Dès le XVIIe siècle, qui voit la naissance de la science moderne, 
l'approche du monde physique se fait plus locale et limitée, avec la constitution de 
la mécanique puis de la physique classiques. Celles-ci s'expriment par des lois 
comme celles du “mouvement local” et de la chute des corps (Galilée), formulées 
ensuite à l'aide du calcul différentiel ou infinitésimal, pour exprimer une causalité 
instantanée et locale, avec Isaac Newton, Leonhard Euler, Jean d'Alembert, 
Joseph-Louis Lagrange, etc.  
 Ce faisant, un renversement s'était opéré : au lieu de comprendre la 
partie par le tout, on se proposait de comprendre des totalités (par intégration ou 
synthèse) à partir des éléments (par différenciation ou analyse). En même temps, 
il était possible de concevoir une unité de la matière dans toute l'étendue infinie 
de l'Univers. Le Cosmos, tout en étant admis dans son infinité, disparaissait de 
l'horizon de la science : il était, pour ainsi dire, le lieu (ou plutôt, les lieux) de la 
science, mais non son objet. Pour la pensée de la science moderne classique, la 
notion même de cosmologie changeait de nature, signifiant désormais les 
propriétés générales et universelles de la matière dans l'espace (dans tous les lieux 
de l'Univers) et dans le temps, en raison de son unité.   
 D'un autre coté, l'observation précise put, dès le XVIIe siècle, s'ouvrir à 
des domaines d'objets de dimensions jusqu'alors hors d'atteinte de la perception 
directe, avec les inventions à peu près concomitantes du microscope (par 
Cassegrain) et du télescope (par Galilée, puis par Newton). Ces objets pouvaient 
être ramenés à une commune mesure de l'intelligibilité, qui ne cessait pas d'être la 
même que celle de la connaissance des objets à notre échelle, moyen terme entre 
les “deux infinis”, l'infiniment grand et l'infiniment petit dont parle Blaise Pascal, 
témoin à cet égard des nouvelles voies de la connaissance de son temps.  
 
3. LA TOTALITE HORS D'ATTEINTE ET LES EXCEPTIONS 
 
 Les lois newtoniennes sont des lois locales (en un point et en un 
instant) et non plus globales (comme les lois de Képler sur le mouvement des 
planètes et de Galilée, de la chute terrestre des corps), mais elles sont par là-
même plus universelles et unificatrices. Exprimées par le moyen de l'analyse 
mécanique rationnelle, elles permettent de rapporter à une même raison, la 
loi d’attraction ou de gravitation universelle, le mouvement des planètes et de 
leurs satellites, celui des comètes, le phénomène des marées, la chute des 
corps… Cette fécondité, dans un vaste champ de phénomènes, de l'analyse 
locale a pour contrepartie sa limitation relative dans l'espace. Bien que le 
troisième livre des Principia (les Principes mathématiques de la philosophie 
                                                 
4 Merleau-Ponty [2003], chap. 1. Sur Copernic et la portée de ses travaux, voir Jean-Jacques 
Szczeciniarz, Copernic [1998]. 
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naturelle) de Newton s'intitule “Système du monde”, il ne va pas au-delà de 
la considération du système solaire, et la théorie, ne traitant pas de l'Univers, 
n'est pas une cosmologie.  
 D'Alembert donne, dans son article “Cosmologie” de l'Encyclopédie, 
la définition suivante : “La cosmologie est la science de Monde ou de l'Univers 
considéré en général, en tant qu'il est un être composé, et pourtant simple par 
l'union et l'harmonie de ses parties…”. Il insiste surtout sur “les lois générales par 
lesquelles l'univers est gouverné” et sur la chaîne continue qui lie les êtres” et que 
nous n'apercevons que très partiellement. Ces lois sont en premier lieu celles du 
mouvement, qui fondent la causalité différentielle qui constitue alors la forme 
idéale de la liaison des mouvements des corps et des êtres dans le monde telle que 
peut la formuler l'approche scientifique. Dès qu'il est question de davantage, et 
par exemple, de “cosmogonie” (autre article de d'Alembert), on quite le domaine 
de la science pour celui de la métaphysique ou de la théologie.  
 Et de fait, dans le mouvement de mathématisation qui établit au XVIIIe 
siècle la mécanique rationnelle et analytique, et qui se portera, au siècle suivant, 
sur l'ensemble de la physique, l'idée d'une représentation de l'Univers s'éloigne 
des perspectives pensables. Si l'on voit, notamment au XVIIIe siècle, fleurir de 
nombreuses tentatives d'explications globales du monde, ou cosmogonies, c'est 
généralement dans le courant contraire, en voie de marginalisation, des auteurs 
non spécialistes et non “géomètres”, qui veulent garder la “vraie physique” loin 
des abstraction mathématiques, et continuer de l'aborder dans une perspective 
“métaphysique”, qualitative et substantialiste, proche de l'empirisme du quotidien.  
 Dans le courant scientifique, les exceptions au frein mis à l'approche 
cosmologique furent rares, déjà au XVIIIe siècle et plus encore au XIXe. Il faut tout 
d'abord mentionner l'ouvrage Lettres cosmologiques sur l'organisation de 
l'Univers, du mathématicien et philosophe Jean-Henri Lambert (aj note), où est 
proposée une organisation hiérarchique des assemblages de corps célestes 
tournant autour d'un “régent” (sorte de préfiguration des trous noirs situés aux 
centres des galaxies), et l'essai de cosmogonie naturelle publié en 1755 par le 
philosophe Emmanuel Kant sous le titre Histoire générale de la nature et théorie 
du Ciel, qui suggère un  mécanisme de formation, par attraction gravitationnelle, 
des planètes du Système solaire à partir d'une nébuleuse de poussières initiales. 
La même idée fut reprise indépendamment, quelques années plus tard, par Pierre 
Simon Laplace, dans son Exposition du système du monde (1796)5, et développée 
de manière plus quantitative dans sa Mécanique céleste (4 volumes parus de 1799 
à 1825) 6.  
 La théorie de Laplace de la formation du système solaire se 
proposait comme une “hypothèse cosmogonique” naturelle pour expliquer la 
constitution du système solaire dans sa forme observée, et rendre compte en 
particulier de ce que les mouvements des planètes et de leurs satellites se font 
dans le plan de l'écliptique, suivant des orbites presque circulaires et 
parcourues dans le même sens. Elle constitue un audacieux passage de la 
causalité locale (celle de la théorie newtonienne de la gravitation étendue aux 
systèmes de plusieurs corps, par laquelle Laplace démontra par ailleurs la 
                                                 
5 Laplace (1796). 
6 Laplace (1799-1825). 
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stabilité du système solaire dans son ensemble) à une explication causale 
globale qui lui ajoute une hypothèse sur les conditions initiales. Laplace 
montrait ainsi que la forme actuelle du système solaire résulte d'un processus 
d'évolution, par le simple jeu des lois de la mécanique et de la gravitation, à 
partir d'une sphère de matière diffuse et homogène entourant le Soleil. Par 
là, l'ordre cosmique lui-même trouvait sa raison sans causes finales ni 
recours à une intervention divine. Mais ces tentatives restèrent pratiquement 
isolées, ne correspondant pas à l'esprit de l'époque.  
 L'œuvre de William Herschel constitue une autre exception 
remarquable à l'absence de préoccupation cosmologique de son époque. Il s'agit 
cette fois de cosmologie observationnelle, et de l'Univers lui-même, au-delà du 
système solaire.  
 L'astronomie observationnelle de Herschel était dirigée vers 
l'exploration profonde de l'Univers, à l'aide de télescopes de grande puissance de 
pénétration (en opposition aux canons de son époque, qui prônaient au contraire 
la puissance de résolution),  et ouvrait la voie de la connaissance de la 
« constitution des cieux ».  
 Il étudia la Voie lactée, montrant qu'elle est constituée d'étoiles, 
que sa forme est étendue et aplatie, et rendant compte de sa configuration 
apparente par la position de l'observateur terrestre ; il sonda l'espace 
extragalactique, y étudia les nébuleuses, les comptant et les classifiant suivant 
leurs types, en faisant des catalogues; il formula une hypothèse proprement 
cosmologique sur la formation des étoiles et des  systèmes stellaires par 
condensation de la matière nébuleuse, la forme des systèmes et leur évolution 
étant déterminée par l'attraction universelle ; il émit en contrepoint l'idée 
que ces nébuleuses pouvaient être des “univers-îles”, c'est-à-dire d'autres 
galaxies constituées d'étoiles. Notons aussi que l'on doit à William Herschel 
la remarque, faite pour la première fois dans l'histoire de l'astronomie, que 
l'observation à l'aide de grands télescopes scrute, en même temps que 
l'espace lointain, le temps passé, et la proposition de prendre l'année-lumière 
comme unité de distances astronomiques. 
 Herschel poursuivait un projet explicitement cosmologique, conçu en 
relation à ses observations, et porté par une perspective théorique sur “la 
construction des cieux”, selon l'heureuse expression du titre de l'un de ses 
mémoires, qui visait à établir l'existence et les propriétés de l'univers profond, 
pour lequel il proposa l'hypothèse de l'uniformité, qui reste la base de la pensée 
cosmologique actuelle (comme “principe cosmologique”).  
 L'intérêt de cette cosmologie, non spéculative et s'appuyant sur 
l'observation, échappa aux contemporains de Herschel et à ses successeurs du 
XIXe siècle, et ne fut vraiment comprise que par les protagonistes de la 
cosmologie contemporaine dont elle contribuait à préparer l'avènement7. Des 
données de plus en plus précises sur les distances astronomiques (avec 
l'observation, longtemps attendue, des parallaxes stellaires par Bessel) et sur la 
constitution des objets célestes (notamment par la spectroscopie), avec les 

                                                 
7 Sur Laplace et Herschel, en qui Jacques Merleau-Ponty voyait « deux des plus grands 
cosmologues de tous les temps », voir les livres de ce dernier : La science de l'Univers à l'âge du 
positivisme (Merleau-Ponty [1983]) ;  Sur la science cosmologique (Merleau-Ponty [2003]).  
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systèmes d'étoiles, les galaxies-univers îles, etc.), les travaux d'astronomes 
comme Olbers…, fournissaient une autre base factuelle qui assurerait la légitimité 
de parler de l'Univers.  
 L'astronomie du XIXe siècle, soucieuse de précision numérique, 
abandonna la préoccupation cosmologique en se repliant sur une « docte 
ignorance », analysée par Jacques Merleau-Ponty, qui montre aussi comment 
certains savants entretenaient en même temps une nostalgie de l'idéal perdu, 
tels notamment Alexandre von Humboldt (auteur de l'ouvrage Cosmos, en 4 
vols.) et John Herschel, mathématicien et astronome, qui reprit en partie 
l'œuvre de son père William. D'autres investirent leur pensée cosmologique 
dans de nouvelles sciences, au premier rang desquelles la science de la 
chaleur suivie par la thermodynamique naissante.  
 L'idée d'une cosmologie comme science paraissait donc impensable à 
la plupart des savants et des philosophes du XIXe siècle, tant en raison de la 
prégnance des idées positivistes avec leur conception étroite de la science, que par 
l'importance très grande donnée à l'observation, à l'expérimentation et à la 
précision des mesures réalisées à l'aide d'instruments de plus en plus 
perfectionnés. Aussi grande cette précision fût-elle, pensait-on, jamais elle ne 
pourrait atteindre ce qui serait requis pour mesurer l'Univers, c'est-à-dire, 
proprement, l'infini. Auguste Comte excluait que l'on puisse connaître par la 
science non pas seulement les régions lointaines de l'Univers, mais aussi 
l'intérieur des étoiles, et aussi bien la nature intime de la matière dont nous 
ne pourrons jamais savoir si elle est constituée d'atomes. De telles questions 
étaient considérées comme oiseuses, et renvoyées à la “métaphysique”, 
considérée, par définition, comme le domaine des questions sans réponse et 
donc dénuées d'intérêt.  
 Même sans de tels interdits péremptoires, la considération 
théorique de l'Univers dans sa totalité était un projet que la science moderne 
paraissait devoir exclure. Tel était le prix à payer pour réaliser une 
connaissance scientifique de plus en plus exacte et précise, et adéquate aux 
objets de la nature. La physique s'élaborait  à travers sa mathématisation de 
plus en plus poussée par celle des grandeurs continues, différentiables, qui 
servent à décrire les propriétés des corps et des phénomènes, mises en 
relation par des équations différentielles. Ces dernières servaient, en 
particulier, à exprimer les relations de causalité, en un lieu et en un instant 
donné, mais valables en droit dans tout l'Univers et dans toute l'étendue du 
temps. Ainsi, en même temps que l'Univers comme objet paraissait échapper 
définitivement à la prise de la science, l'idée d'un Univers dont toutes les 
parties sont soumises aux mêmes lois, en raison de l'unité de la matière qui y 
est contenue, continuait de s'affirmer avec force. En quelque sorte, 
l'ambition du projet scientifique, tout en abandonnant la perspective de 
décrire une totalité (le Monde, ou l'Univers dans son ensemble, avec tout ce 
qu'il contient), se renforçait en intensité dans sa pénétration des objets de ce 
monde, considérés en tous lieux et en tous temps. L'idée d'Univers était 
souterrainement présente dans une pensée scientifique qui excluait en même 
temps de considérer l'Univers comme objet de science. Elle en préparait, ce 
faisant, sans le savoir, les conditions. 
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4. LA PERMANENCE DE L'IDEE COSMOLOGIQUE. 
 
 Du point de vue conceptuel, la permanence de l'idée cosmologique, 
même bridée, ferait à terme sentir ses effets dans les considérations qui 
permettraient la naissance d'une cosmologie comme théorie physique de l'Univers 
dans sa totalité.  
 L'idée cosmologique, qui courait souterraine sous l'énoncé de 
principes généraux de la nature (comme on le voit aux définitions de d'Alembert, 
reprises par de Littré), réapparaît plus explicitement, comme une désignation de 
l'Univers physique, quoique sur le mode du possible, vers la fin de la période 
“classique” de la physique. Il est question de l'Univers, d'une part, à propos de la 
signification des deux principes de la thermodynamique, et surtout du second. On 
se demande, avec William Thomson-Lord Kelvin, si la croissance de 
l'entropie pour les systèmes fermés s'applique à l'Univers entier. Et encore, 
on applique la théorie cinétique, conçue initialement pour les molécules et les 
gaz, à des objets célestes, comme la Voie lactée, faite de soleils qui dans leur 
ensemble peuvent être traités comme un gaz moléculaire (W. Thomson, H. 
Poincaré)8.  
 L'Univers est invoqué, d'autre part, à propos des rapport de l'espace 
et des géométries, euclidienne et non euclidiennes (Riemann) et, en physique, de 
la nature des principes généraux (Poincaré) et de la critique des concepts absolus 
(Mach). Dès 1854, Bernard Riemann s'interroge, dans sa Dissertation inaugurale 
“Sur les hypothèses qui servent de fondement à la géométrie”, sur la géométrie 
convenant aux propriétés de l'espace physique dans les dimensions 
“incommensurablement grandes”, ce qui correspond à formuler l'idée d'une 
géométrie d'Univers9. L'analyse du problème fut reprise par Hermann von 
Helmholtz aussi bien que par Henri Poincaré, en termes du rapport de la 
géométrie à l'expérience, sur la possibilité ou non de mettre en évidence le 
caractère euclidien ou non-euclidien de l'espace physique, chacun y trouvant 
argument pour sa propre philosophie de la connaissance (empiriste pour 
Helmholtz, conventionnaliste en ce qui concerne la géométrie pour Poincaré)10. 
Cette question, qui devait s'avérer centrale pour la signification de la théorie de la 
relativité générale et des théories cosmologiques relativistes, indiquait de manière 
prémonitoire le lien intrinsèque qui unit la physique, la géométrie et l'idée 
d'Univers. 

 En ce qui concerne les principes généraux de la “physique 
mathématique”, ils viennent, selon Poincaré, de l'expérience et sont généralisables 
par choix de convention ; ils ne seraient vrais en toute rigueur que pour l'Univers 

                                                 
8 Poincaré [1908]. Science et méthode, chapitre sur “La Mécanique nouvelle et l'Astronomie”. 
9 Riemann, Bernhard, Dissertation inaugurale de 1854 (Riemann [1854]), “Sur les hypothèses qui 
servent de fondement à la géométrie” (trad. fr. in Riemann [1898]). Riemann s'interroge aussi sur 
la géométrie pour les dimensions “incommensurablement petites” (qui correspondrait, 
aujourd'hui, au domaine subatomique). 
10 Ces débats sont analysés, et prolongés par l'examen des conceptions d'Einstein sur ce même 
sujet, dans Paty [1993] (chapitres 6 et 7). 
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entier (ils se réduiraient, si on les envisageait pour celui-ci, à de simples 
tautologies). Ce qui fait leur force et leur intérêt pour la physique, c'est qu'on ne 
les applique, de fait, qu'à l’approximation de systèmes finis et séparés. Il en va 
ainsi, par exemple, du principe de relativité du mouvement, ou du principe de la 
conservation de l’énergie auquel Poincaré comparait volontiers le premier11.  

 Pour Poincaré12, l'objet de la géométrie n'était pas l'espace, en lequel 
il ne voyait quant à lui qu'une forme malléable, impensable sans les corps qu'il 
contient, mais le groupe des déplacements des corps solides naturels (idéalisés) 
dans l'espace. En conséquence, le principe de relativité des mouvements n’était, à 
ses yeux, que l’une des formes du principe de la relativité de l’espace. Ce dernier 
pouvait être considéré soit comme invariance par translation, c'est-à-dire comme 
un simple changement de lieu pour les corps, soit comme relativité de similitude 
au sens de la géométrie, c’est-à-dire pour des transformations homothétiques sur 
les dimensions ou les distances, “qui doivent être considérées pour l’univers 
entier”. Une autre forme de la relativité de l'espace, ajoute Poincaré en 1912, 
tenant compte de la dynamique relativiste (qu'il avait lui-même contribué à 
élaborer), et associant aux unités de distances spatiales la vitesse de la lumière (la 
constante d'espace-temps), est la “relativité dynamique” ou “principe de relativité 
physique”13.  

 Poincaré fait encore valoir à ce propos que l’idée de relativité de 
l’espace et du temps implique celle de lois pour le monde dans son entier - 
autrement dit, l’idée cosmologique -, puisque toutes les parties du monde sont en 
dépendance l’une de l’autre. Le principe de relativité ne s’applique qu’aux 
équations différentielles, et non aux équations finies, qui supposent des 
constantes d’intégration et sont donc sensibles à des changements d’axes. 
Mais, indique-t-il, « si on veut que les équations différentielles qui régissent le 
monde soient exactes, elles devront être le système unique d’équations 
différentielles qui s’appliquera à tout l’univers ». A quoi il ajoute : « Or, si 
nous n’avons qu’un seul système de lois s’appliquant à tout l’univers, 
l’observation ne nous donnera qu’une solution unique, celle qui est réalisée; 
car l’univers n’est tiré qu’à un seul exemplaire »14. L'auteur des Leçons sur les 
hypothèses cosmogoniques était ainsi proche de concevoir l'Univers comme objet, 
du moins à titre de référence pour la pensée physique, et dont il était cependant 
nécessaire de se distancier. 
 Notons encore que Poincaré lui-même, en considérant le principe 
de relativité, étendu de la mécanique à l'électromagnétisme et à la “nouvelle 
mécanique”, ne le restreignait aux mouvements d'inertie que pour des 
raisons d'approximation nécessaire15. Il le concevait en fait dans sa 
généralité, concernant toutes sortes de mouvements, en raison de son rapport 
direct à la relativité de l'espace qui, idéalement, se rapporte à l'ensemble des 

                                                 
11 «Trop d’expériences diverses ont donné des résultats concordants pour qu’on ne se sente pas 
tenté d’attribuer à ce principe de relativité une valeur comparable à celle du principe 
d’équivalence, par exemple» (Poincaré [1908b]).  
12 Poincaré [1902], La science et l'hypothèse, éd. 1968. 
13 Poincaré [1912b]. 
14 Ibid. 
15 Poincaré [1907, 1912]. Cf. Paty [1996]. 



10 

corps contenus dans l'espace entier de l'Univers, en déplacements 
quelconques les uns par rapport aux autres. Mais cette proposition prise 
idéalement serait tautologique ou de pure définition et ne nous donnerait, 
estimait-il, aucune prise effective sur les propriétés des corps physiques réels. 
Il fallait donc se contenter, dans la pratique, de la considérer pour un 
ensemble plus local de corps, et pour des mouvements d'inertie.  
 Quant à la critique des concepts absolus de la mécanique, elle est 
développée dans l'ouvrage d'Ernst Mach de 1883, La Mécanique, et concerne 
avant tout le concept newtonien d'espace absolu16. Newton avait invoqué ce 
dernier pour justifier la mathématisation des grandeurs de sa mécanique : dans sa 
perspective (fondée sur une philosophie néo-platonicienne), les grandeurs 
spatiales et le temps devaient être “absolus et mathématiques” pour exprimer des 
lois vraies et non pas simplement apparentes. Le principe d'inertie et la relativité 
des mouvements se seraient contentées d'un espace (et d'un temps) relatifs. Mais 
la loi des changements de mouvement, qui implique une accélération, demandait, 
selon lui, que cette dernière soit en prise contre un support stable, et ce support 
était, à ses yeux l'espace absolu. Il en voulait pour preuve le mouvement de 
rotation d'un seau tournant autour de son axe, dans lequel l'eau prend 
progressivement une forme concave. Il rapportait ce mouvement aux axes absolus 
de l'Univers, à savoir le système  des étoiles fixes17. 
 Pour Mach, qui déniait l'idée d'espace absolu, car pour lui l'espace ne 
nous est donné que par les corps qu'il contient, l'expérience du seau de Newton 
montrait non pas l'existence d'un espace absolu, mais l'effet de l'action sur le 
corps d'épreuve (que constitue l'eau dans le seau) des corps qui lui sont extérieurs 
et qui emplissent l'Univers. La masse d'inertie de l'eau du seau, coefficient de 
l'accélération, est le résultat de ces interactions, qui donnent à l'eau la forme 
concave dans sa rotation (par effet centrifuge). Cette explication dynamique de la 
masse d'inertie dégagée de la notion d'espace absolu faisait donc intervenir la 
considération de l'Univers dans sa totalité, en tant qu'il est constitué de corps 
physiques. “Dire qu'un corps conserve sa vitesse et sa direction dans l'espace”, 
écrivait Mach, “est simplement une manière abrégée de s'en référer à l'univers 
entier” 18.  
 Cette idée fut d'une importance considérable dans l'élaboration, par 
Einstein, aussi bien de la théorie de la relativité générale que de sa cosmologie. 
On peut considérer que l'idée cosmologique se trouve présente dans la pensée 
constitutive de la théorie de la relativité générale, avant même toute considération 
de l'Univers physique comme objet de la cosmologie. C'est en 1912, au moment 
de mettre définitivement en place les éléments qui lui permettraient de formuler 
sa théorie (obtenue à la fin de 1915), qu'Einstein reprit à son compte la remarque 
de Mach, qu'il désigna comme un “principe de la relativité de l'inertie” : elle lui 
permettait de concevoir comment dépasser la limite de sa théorie de la relativité 
restreinte antérieure (de 1905), qui était de privilégier les systèmes d'inertie, dont 
le choix est anthropocentrique, alors que, du point de vue de l'Univers, aucun 
référentiel de cette nature ne peut être privilégié.  
                                                 
16 Mach [1883] , chap. 2, § 6. 
17 Newton [1687], livre I. 
18 Mach [1883], chap. 2, § 6 (souligné par Mach). 
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 Bien que l'on doive nécessairement raisonner à partir d'un choix 
de système de coordonnées, les lois obtenues devraient être indépendantes de 
ce choix. En s'inspirant de la définition relationnelle de l'inertie par Mach 
(rapportant l'inertie aux masses de l'Univers entier), Einstein la transcrivit 
en termes de champs (plus précisément, de “champ de déplacement”, qui 
remplace la notion de système d'inertie), et énonça l'exigence de “covariance 
généralisée”, pour obtenir les équations de transformation les plus générales 
des coordonnées spatio-temporelles, et des lois  indépendantes de tout 
référentiel19.  
 
 
5. D'UNE CONDITION AUX LIMITES A L'UNIVERS COMME OBJET  
 
 Une fois en possession de sa théorie de la relativité générale, par 
laquelle il pensait avoir définitivement éradiqué le concept d'espace absolu, 
Einstein se demanda s'il ne restait pas, malgré tout, un moyen par lequel ce 
dernier pourrait encore se manifester. La théorie de la relativité générale était 
conçue comme une théorie locale, qui s'appliquait à des régions finies d'espace-
temps, et mettait en relation la structure d'un tel espace-temps (sa métrique) et les 
champs gravitationnels engendrés par les masses des corps qu'il contient. Sans 
champ de matière, concluait-il, pas d'espace-temps. Mais alors, s'interrogea-t-il, 
qu'en était-il dans les régions de l'espace vides de champ ? On pouvait imaginer, 
dans un espace infini, que la matière n'occupait qu'une région, où s'appliquait la 
relativité générale. Mais dans la région extérieure, que faire de l'espace sans les 
champs, sinon à en revenir à l'espace absolu ?  
 Einstein se refusait à une telle coexistence d'un monde gouverné par la 
relativité généralisée avec un autre dirigé par l'espace absolu : “Dans une théorie 
consistante de la relativité, il ne peut y avoir d'inertie par rapport à l'espace, mais 
seulement l'inertie de masses relativement les unes aux autres”, écrit-il en 1917 
dans son article fondateur de la cosmologie théorique20. Il reprit l'idée de la 
relativité de l'inertie (il la rebaptisa peu après “principe de Mach”), adaptée à la 
masse comme source de champ. Pour annuler la condition aux limites de la 
matière, il fallait envisager l'Univers entier avec les masses qu'il contient, et le 
considérer comme fermé sur elles : il fallait donc admettre qu'il ne peut y avoir 
d'espace au-delà des masses et de leurs champs, et que l'Univers est fermé21. 
L'idée d'un tel Univers avait était rendue possible par l'“espace fini et illimité” de 
la géométrie de Riemann22. Par là s'ouvrait l'ère de la cosmologie physique 
(relativiste) du point de vue théorique.  
 Ainsi, de la considération des conditions aux limites de la théorie de la 
relativité, tributaire de l'idée cosmologique, naissait l'énonciation de l'Univers 
comme objet de la théorie, rendu nécessaire par la cohérence de cette dernière. La 
théorie de la relativité générale était entraînée au-delà de son objet initial (de ses 
objets possibles, l'espace-temps structuré par les champs de gravitation, dans 
                                                 
19 Voir, en part., Einstein [1916b, 1921]. Cf. Paty [1993], chap. 5.  
20 Einstein [1917]. 
21 Einstein [1917].  
22 Riemann [1854]. 
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toutes les situations locales envisageables), pour formuler une cosmologie 
scientifique et déterminer en toute légitimité un objet physique considéré 
jusqu'alors comme impensable selon les canons de la physique moderne 
antérieure, et tout en se basant, comme celle-ci, sur des lois exprimées en 
équations différentielles.  
 Avec la physique relativiste, les deux idées, naguère incompatibles, de 
la totalité d'une part, et de l'élémentaire et du local, d'autre part, se retrouvaient 
pour formuler la possibilité d'une cosmologie au sens scientifique, c'est-à-dire 
d'une science de l'Univers considéré dans sa totalité, unique et non reproductible. 
Ces caractères, paradoxaux pour l'idée que l'on se faisait traditionnellement des 
objets de science, étaient en fait implicitement contenus dans l'idée cosmologique.  
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