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1 LA COSMOLOGIE N'A PAS TOUJOURS ETE CE QU'ELLE EST.

Nous sommes habitués depuis deux ou trois générations a
considérer la cosmologie comme une science, au méme titre que les autres
disciplines scientifiques, et il existe une catégorie de chercheurs scientifiques
dénommés cosmologues ou cosmologistes, spécialistes de cette discipline, qui
travaillent en étroite conjonction avec les astronomes, les astrophysiciens et
les physiciens de divers domaines, sans oublier les mathématiciens, les
chimistes et d'autres encore. Mais il n'en est pas toujours allé ainsi, et la
cosmologie n'est devenue une science, proche de celles mentionnées, qu'au
début du XX° siécle, plus précisément lorsqu'il apparut que cela avait un sens
de considérer 1'Univers dans son ensemble comme un systeme physique
auquel pouvait s'appliquer la théorie de la relativité générale. Cette derniére
fournissait la théorie générale relativiste de la gravitation qui remplacait la
théorie newtonienne développée et mise en ceuvre en astronomie pendant
plus de deux siecles. On peut dater la naissance de la cosmologie
contemporaine (ou cosmologie relativiste) de 1917, année ou Albert Einstein
eut l'idée d'appliquer sa récente théorie de la relativité générale au systeme
matériel de 1'Univers entier. Tres vite d'autres physiciens théoriciens lui
emboitérent le pas en proposant différents modéles d'Univers (Willem de
Sitter, Alexander Friedmann, etc.) et les astronomes fournirent des résultats
d'observation des objets célestes qui purent étre mis en correspondance avec
ces théories, en particulier la récession (ou éloignement mutuel) des galaxies,
observée par Edwin Hubble et diagnostiquée par la suite comme répondant
aux solutions non statiques de 1'équation d'Univers.

La cosmologie d'observation et la cosmologie théorique se
conjuguaient ainsi pour assurer les bases de la cosmologie contemporaine.
Cette derniére se développa ensuite en confortant 1'idée d'Univers en
expansion : cette expansion manifeste le déroulement de l'espace dans le
temps avec la genese et les agencements des objets cosmiques ; elle peut étre
suivie jusqu'a des périodes extrémement reculées, par l'observation de
galaxies tres éloignées, qui correspondent a des objets célestes treés anciens
(leur age, selon I'échelle du temps cosmique rapportée a notre présent,
s'exprime en milliards d'années par le méme nombre que leur distance a la
Terre en unités d'année-lumiére). Il est méme possible de reconstituer par la



théorie les “premiers instants” de 1'“Univers primordial”, dont la “radiation
fossile” fut observée en 1965. Les propriétés de cette phase précoce de
I'Univers impliquent de recourir, en plus du champ de gravitation, aux
autres champs d'interaction des éléments de matiére quantique,
électromagnétique et subatomiques. La cosmologie actuelle nous offre ainsi
une vue sur une tres grande durée (celle d'un temps cosmique attaché a
I'Univers pris dans sa totalité), de 1'Univers et des objets matériels qu'il
contient, soumis a un processus d'évolution sur les grandes distances
spatiales (évolution de 1'Univers) aussi bien que localement (‘“vie et mort” des
étoiles). Cette connaissance est obtenue sur une base théorique et
observationnelle en méme temps, tout comme les autres connaissances
scientifiques, a commencer par la physique a laquelle la cosmologie se
rattache directement.

En ce début du XXI° siécle o nous nous situons, la science
cosmologique, bien que récente, posséde une grande cohérence et exerce un
indéniable pouvoir de fascination en se proposant non seulement comme la
science de 1'Univers dans sa totalité, mais aussi dans son évolution, c'est-a-
dire dans son histoire, malgré des questions fondamentales qui restent encore
sans réponse.

Mais il n'en fut pas toujours ainsi, et il semblait plutot, avant ces
développements, que la cosmologie ne pourrait jamais devenir un jour une
science comme les autres, a considérer les canons admis de la science
moderne depuis le XVII® siécle, et en particulier de la physique. Comment a-t-
elle pu le devenir, tout en respectant I'exigence d'exactitude théorique et
d'accord a l'observation la plus précise ? Une remarquable conjonction d'un
progres de la théorie physique et de l'observation astronomique et
astrophysique a créé les conditions de cette innovation. Nous allons voir
comment, sous le rejet affirmé antérieurement de 1'idée d'une cosmologie
scientifique, se maintenait une “idée cosmologique”, sous-jacente aux
avancées mémes de la physique et de 1'astronomie, et qui contribuerait, le
moment venu, a l'affirmation de la nécessité de faire de 1I'Univers dans sa
totalité un objet de science.

2. PRIMAUTE DU TOUT OU DES PARTIES ?

L'idée d'une cosmologie, ou pensée du Cosmos, se retrouve dans
toutes les civilisations, écrites et non écrites, au long de I'histoire humaine. Elle
s'y conjugue généralement avec des récits mythologiques sur la formation du
monde, les cosmogonies (comme le mythe de 1'Atlantide, narré par Platon dans
Le Timée). Si 1'on considere 1'histoire des sciences de 1'Antiquité a nos jours, on
peut distinguer des périodes différentes en fonction de la place qu'y occupe ou
non l'idée de Cosmos (ou Univers) physique comme objet (matériel) dont il est
possible de parler en termes de connaissance.

Jacques Merleau-Ponty, en particulier, a bien caractérisé, dans ses
ouvrages d'histoire et d'épistémologie de la cosmologie, les différences de



conceptions cosmologiques scientifiques selon trois périodes!. La premiére
s'étend de 1'Antiquité au Moyen-age et jusqu'a la fin de la Renaissance, avec une
pensée physique des qualités substantielles, celles-ci étant soumises a une idée de
la totalité, et réglées au sein d'un Cosmos ordonné. La seconde est celle de la
science classique, du XVII® au début du XX° siécle, ol l'idée d'une science de
I'Univers disparait pratiquement des perspectives admises, avec toutefois
quelques exceptions (comme l'astronome William Herschel), mais ou la
permanence d'une idée cosmologique peut étre décelée, portant ses effets sur
divers domaines des sciences. La troisieme période est celle de la Cosmologie
contemporaine, congue comme une science au sens plein.

La cosmologie géocentrique d'Aristote et de Ptolémée, théorie de
l'astronomie antique, se représentait 1'Univers comme fermé et structuré selon des
spheres concentriques emboitées (les spheres d'Eudoxe de Cnide, compliquées
par les épicycles de Ptolémée et de ses successeurs, notamment de langue arabe)
2. La physique, ou science de la nature (phusis), dans cette conception héritée
d'Aristote, était placée sous la subordination de la métaphysique, et les étres qui
constituent le monde y étaient menés par leur finalité naturelle. Les
mathématiques n'y avaient qu'un rdle circonscrit a l'astronomie et a quelques
sciences “mathématiques mixtes” telles que 1'optique géométrique, 1'acoustique, la
statique, et la cosmologie, science de la totalité, y était la seule a étre totalement
mathématique (les spheres étaient mues, sous I'impulsion du Premier Moteur, d'un
mouvement circulaire uniforme, le seul mouvement parfait, formulé par la
géométrie).

Toutefois, les astronomes anciens furent amenés, a partir de Ptolémée,
avec l'introduction des épicycles et la substitution, au centre d'un cercle, d'un
autre point intérieur - l'éguant - autour duquel s'effectuait le mouvement
uniforme, a dissocier l'astronomie physique et l'astronomie mathématique. En
effet, dans la conception de 1'époque, seul le mouvement circulaire uniforme
correspondait a une explication physique acceptable, en termes d'orbes ou de
spheres corporels. L'astronomie ancienne, qui €tait une cosmologie, fut ainsi
amenée a se dissocier de la physique de I'époque, c'est-a-dire d'une pensée
explicative en termes de propriétés de corps matériels. Cette dissociation de
l'astronomie mathématique et de la physique devait se perpétuer jusqu'a Copernic
et Kepler. Avec Galilée et Newton, 'astronomie retrouverait pleinement son lien
avec la physique, mais selon une conception nouvelle de cette derniere.

Ce “systtme du monde3, soutenu par la géométrie et 1'astronomie
classiques, et qui se présentait comme une connaissance scientifique, avec théorie

1 Voir les ouvrages de Jacques Merleau-Ponty, notamment : Cosmologie du XX° siécle (1965), La
science de l'Univers a l'age du positivisme (1983), Sur la science cosmologique (2003).

2 Je renvoie au livre récent de Jean-Jacques Szczeciniarz, La Terre immobile (2003). Voir

également Alexandre Koyré, "Les étapes de la cosmologie scientifique"> dans Koyré [1973]. Sur
I'histoire de l'astronomie dans le monde arabo-musulman, voir les travaux de Régis Morelon, de
George Saliba, et notamment leurs contributions dans Rashed & Morelon [1997], Histoire des
sciences arabes, vol. 1.

3 Pierre Duhem a publié sous ce titre, Le Systéme du Monde, une somme en 10 gros volumes,
consacrée a 1'Histoire des doctrines cosmologiques de Platon a Copernic, exhumant notamment
de nombreux textes, longtemps oubliés, d'auteurs du Moyen-age chrétien (Duhem [1913-1959]).



et observation, régna dans le monde euro-méditerranéen entre le IV® siecle avant
J.C. et le XVI° siécle de notre ére.

L'ouverture des cieux par Nicolas Copernic mit ensuite a bas cette
cosmologie scientifique au sens ancien, qui céda progressivement la place a 1'idée
“que I'idéal de la science n'est pas, au fond, celui d'un systeme du monde, (...),
que la science nouvelle n'a pas besoin de 1'Univers et que la théorie de 1'Univers
est a la fois inaccessible et indifférente”.

Deés le XVII® siecle, qui voit la naissance de la science moderne,
I'approche du monde physique se fait plus locale et limitée, avec la constitution de
la mécanique puis de la physique classiques. Celles-ci s'expriment par des lois
comme celles du “mouvement local” et de la chute des corps (Galilée), formulées
ensuite a 1'aide du calcul différentiel ou infinitésimal, pour exprimer une causalité
instantanée et locale, avec Isaac Newton, Leonhard Euler, Jean d'Alembert,
Joseph-Louis Lagrange, etc.

Ce faisant, un renversement s'était opéré : au lieu de comprendre la
partie par le tout, on se proposait de comprendre des totalités (par intégration ou
synthese) a partir des éléments (par différenciation ou analyse). En méme temps,
il était possible de concevoir une unité de la matiere dans toute 1'étendue infinie
de 1'Univers. Le Cosmos, tout en étant admis dans son infinité, disparaissait de
I'horizon de la science : il était, pour ainsi dire, le lieu (ou plutot, les lieux) de la
science, mais non son objet. Pour la pensée de la science moderne classique, la
notion méme de cosmologie changeait de nature, signifiant désormais les
propriétés générales et universelles de la matiere dans I'espace (dans tous les lieux
de 1'Univers) et dans le temps, en raison de son unité.

D'un autre coté, 1'observation précise put, dés le XVII® siécle, s'ouvrir a
des domaines d'objets de dimensions jusqu'alors hors d'atteinte de la perception
directe, avec les inventions a peu pres concomitantes du microscope (par
Cassegrain) et du télescope (par Galilée, puis par Newton). Ces objets pouvaient
étre ramenés a une commune mesure de l'intelligibilité, qui ne cessait pas d'étre la
méme que celle de la connaissance des objets a notre échelle, moyen terme entre
les “deux infinis”, I'infiniment grand et l'infiniment petit dont parle Blaise Pascal,
témoin a cet égard des nouvelles voies de la connaissance de son temps.

3. LA TOTALITE HORS D'ATTEINTE ET LES EXCEPTIONS

Les lois newtoniennes sont des lois locales (en un point et en un
instant) et non plus globales (comme les lois de Képler sur le mouvement des
planétes et de Galilée, de la chute terrestre des corps), mais elles sont par la-
méme plus universelles et unificatrices. Exprimées par le moyen de 1'analyse
mécanique rationnelle, elles permettent de rapporter a une méme raison, la
loi d’attraction ou de gravitation universelle, le mouvement des planetes et de
leurs satellites, celui des cometes, le phénomeéne des marées, la chute des
corps... Cette fécondité, dans un vaste champ de phénomenes, de 1'analyse
locale a pour contrepartie sa limitation relative dans 1'espace. Bien que le
troisieéme livre des Principia (les Principes mathématiques de la philosophie

4 Merleau-Ponty [2003], chap. 1. Sur Copernic et la portée de ses travaux, voir Jean-Jacques
Szczeciniarz, Copernic [1998].



naturelle) de Newton s'intitule “Systéeme du monde”, il ne va pas au-dela de
la considération du systeme solaire, et la théorie, ne traitant pas de 1'Univers,
n'est pas une cosmologie.

D'Alembert donne, dans son article “Cosmologie” de 1'Encyclopédie,
la définition suivante : “La cosmologie est la science de Monde ou de 1'Univers
considéré en général, en tant qu'il est un étre composé, et pourtant simple par
I'union et I'harmonie de ses parties...”. Il insiste surtout sur “les lois générales par
lesquelles 1'univers est gouverné” et sur la chaine continue qui lie les étres” et que
nous n'apercevons que tres partiellement. Ces lois sont en premier lieu celles du
mouvement, qui fondent la causalité différentielle qui constitue alors la forme
idéale de la liaison des mouvements des corps et des €tres dans le monde telle que
peut la formuler 1'approche scientifique. Des qu'il est question de davantage, et
par exemple, de “cosmogonie” (autre article de d'Alembert), on quite le domaine
de la science pour celui de la métaphysique ou de la théologie.

Et de fait, dans le mouvement de mathématisation qui établit au XVIII®
siecle la mécanique rationnelle et analytique, et qui se portera, au siecle suivant,
sur I'ensemble de la physique, 1'idée d'une représentation de 1'Univers s'éloigne
des perspectives pensables. Si 1'on voit, notamment au XVIII® siécle, fleurir de
nombreuses tentatives d'explications globales du monde, ou cosmogonies, c'est
généralement dans le courant contraire, en voie de marginalisation, des auteurs
non spécialistes et non “géometres”, qui veulent garder la “vraie physique” loin
des abstraction mathématiques, et continuer de l'aborder dans une perspective
“métaphysique”, qualitative et substantialiste, proche de 1'empirisme du quotidien.

Dans le courant scientifique, les exceptions au frein mis a I'approche
cosmologique furent rares, déja au XVIII® siécle et plus encore au XI1x°. Il faut tout
d'abord mentionner l'ouvrage Lettres cosmologiques sur ['organisation de
['Univers, du mathématicien et philosophe Jean-Henri Lambert (aj note), ou est
proposée une organisation hiérarchique des assemblages de corps célestes
tournant autour d'un “régent” (sorte de préfiguration des trous noirs situés aux
centres des galaxies), et I'essai de cosmogonie naturelle publié en 1755 par le
philosophe Emmanuel Kant sous le titre Histoire générale de la nature et théorie
du Ciel, qui suggere un mécanisme de formation, par attraction gravitationnelle,
des planetes du Systeme solaire a partir d'une nébuleuse de poussieres initiales.
La méme idée fut reprise indépendamment, quelques années plus tard, par Pierre
Simon Laplace, dans son Exposition du systeme du monde (1796)3, et développée
de maniere plus quantitative dans sa Mécanique céleste (4 volumes parus de 1799
a 1825) 6.

La théorie de Laplace de la formation du systeme solaire se
proposait comme une ‘“hypothése cosmogonique” naturelle pour expliquer la
constitution du systeme solaire dans sa forme observée, et rendre compte en
particulier de ce que les mouvements des planetes et de leurs satellites se font
dans le plan de l'écliptique, suivant des orbites presque circulaires et
parcourues dans le méme sens. Elle constitue un audacieux passage de la
causalité locale (celle de la théorie newtonienne de la gravitation étendue aux
systemes de plusieurs corps, par laquelle Laplace démontra par ailleurs la

5 Laplace (1796).
6 Laplace (1799-1825).



stabilité du systéme solaire dans son ensemble) a une explication causale
globale qui lui ajoute une hypothese sur les conditions initiales. Laplace
montrait ainsi que la forme actuelle du systeme solaire résulte d'un processus
d'évolution, par le simple jeu des lois de la mécanique et de la gravitation, a
partir d'une sphere de matiere diffuse et homogene entourant le Soleil. Par
la, I'ordre cosmique lui-méme trouvait sa raison sans causes finales ni
recours a une intervention divine. Mais ces tentatives restérent pratiquement
isolées, ne correspondant pas a I'esprit de I'époque.

L'ccuvre de William Herschel constitue une autre exception
remarquable a 1'absence de préoccupation cosmologique de son époque. Il s'agit
cette fois de cosmologie observationnelle, et de 1'Univers lui-méme, au-dela du
systeme solaire.

L'astronomie observationnelle de Herschel était dirigée vers
I'exploration profonde de 1'Univers, a l'aide de télescopes de grande puissance de
pénétration (en opposition aux canons de son époque, qui pronaient au contraire
la puissance de résolution), et ouvrait la voie de la connaissance de la
« constitution des cieux ».

Il étudia la Voie lactée, montrant qu'elle est constituée d'étoiles,
que sa forme est étendue et aplatie, et rendant compte de sa configuration
apparente par la position de l'observateur terrestre; il sonda l'espace
extragalactique, y étudia les nébuleuses, les comptant et les classifiant suivant
leurs types, en faisant des catalogues; il formula une hypothése proprement
cosmologique sur la formation des étoiles et des systemes stellaires par
condensation de la matiére nébuleuse, la forme des systémes et leur évolution
étant déterminée par l'attraction universelle ; il émit en contrepoint 1'idée
que ces nébuleuses pouvaient étre des “univers-iles”, c'est-a-dire d'autres
galaxies constituées d'étoiles. Notons aussi que 1'on doit a William Herschel
la remarque, faite pour la premiére fois dans I'histoire de 1'astronomie, que
I'observation a l'aide de grands télescopes scrute, en méme temps que
I'espace lointain, le temps passé, et la proposition de prendre 1'année-lumiére
comme unité de distances astronomiques.

Herschel poursuivait un projet explicitement cosmologique, congu en
relation a ses observations, et porté par une perspective théorique sur “la
construction des cieux”, selon I'heureuse expression du titre de l'un de ses
mémoires, qui visait a établir 1'existence et les propriétés de 1'univers profond,
pour lequel il proposa I'hypothese de 1'uniformité, qui reste la base de la pensée
cosmologique actuelle (comme “principe cosmologique”).

L'intérét de cette cosmologie, non spéculative et s'appuyant sur
I'observation, échappa aux contemporains de Herschel et a ses successeurs du
XIX® siécle, et ne fut vraiment comprise que par les protagonistes de la
cosmologie contemporaine dont elle contribuait a préparer l'avénement’. Des
données de plus en plus précises sur les distances astronomiques (avec
I'observation, longtemps attendue, des parallaxes stellaires par Bessel) et sur la
constitution des objets célestes (notamment par la spectroscopie), avec les

7 Sur Laplace et Herschel, en qui Jacques Merleau-Ponty voyait « deux des plus grands
cosmologues de tous les temps », voir les livres de ce dernier : La science de I'Univers a l'dage du
positivisme (Merleau-Ponty [1983]) ; Sur la science cosmologique (Merleau-Ponty [2003]).



systemes d'étoiles, les galaxies-univers iles, etc.), les travaux d'astronomes
comme Olbers..., fournissaient une autre base factuelle qui assurerait la 1égitimité
de parler de I'Univers.

L'astronomie du XIX® siécle, soucieuse de précision numérique,
abandonna la préoccupation cosmologique en se repliant sur une « docte
ignorance », analysée par Jacques Merleau-Ponty, qui montre aussi comment
certains savants entretenaient en méme temps une nostalgie de 1'idéal perdu,
tels notamment Alexandre von Humboldt (auteur de 1'ouvrage Cosmos, en 4
vols.) et John Herschel, mathématicien et astronome, qui reprit en partie
I'ceuvre de son peére William. D'autres investirent leur pensée cosmologique
dans de nouvelles sciences, au premier rang desquelles la science de la
chaleur suivie par la thermodynamique naissante.

L'idée d'une cosmologie comme science paraissait donc impensable a
la plupart des savants et des philosophes du XIX® siécle, tant en raison de la
prégnance des idées positivistes avec leur conception étroite de la science, que par
I'importance tres grande donnée a l'observation, a l'expérimentation et a la
précision des mesures réalisées a l'aide d'instruments de plus en plus
perfectionnés. Aussi grande cette précision fiit-elle, pensait-on, jamais elle ne
pourrait atteindre ce qui serait requis pour mesurer 1'Univers, c'est-a-dire,
proprement, I'infini. Auguste Comte excluait que 1'on puisse connaitre par la
science non pas seulement les régions lointaines de 1'Univers, mais aussi
I'intérieur des étoiles, et aussi bien la nature intime de la matiere dont nous
ne pourrons jamais savoir si elle est constituée d'atomes. De telles questions
étaient considérées comme oiseuses, et renvoyées a la “métaphysique”,
considérée, par définition, comme le domaine des questions sans réponse et
donc dénuées d'intérét.

Méme sans de tels interdits péremptoires, la considération
théorique de 1'Univers dans sa totalité était un projet que la science moderne
paraissait devoir exclure. Tel était le prix a payer pour réaliser une
connaissance scientifique de plus en plus exacte et précise, et adéquate aux
objets de la nature. La physique s'élaborait a travers sa mathématisation de
plus en plus poussée par celle des grandeurs continues, différentiables, qui
servent a décrire les propriétés des corps et des phénomenes, mises en
relation par des équations différentielles. Ces dernieres servaient, en
particulier, a exprimer les relations de causalité, en un lieu et en un instant
donné, mais valables en droit dans tout 1'Univers et dans toute 1'étendue du
temps. Ainsi, en méme temps que 1'Univers comme objet paraissait échapper
définitivement a la prise de la science, 1'idée d'un Univers dont toutes les
parties sont soumises aux mémes lois, en raison de 1'unité de la matiere qui y
est contenue, continuait de s'affirmer avec force. En quelque sorte,
I'ambition du projet scientifique, tout en abandonnant la perspective de
décrire une totalité (le Monde, ou 1'Univers dans son ensemble, avec tout ce
qu'il contient), se renforcait en intensité dans sa pénétration des objets de ce
monde, considérés en tous lieux et en tous temps. L'idée d'Univers était
souterrainement présente dans une pensée scientifique qui excluait en méme
temps de considérer 1'Univers comme objet de science. Elle en préparait, ce
faisant, sans le savoir, les conditions.



4. LA PERMANENCE DE L'IDEE COSMOLOGIQUE.

Du point de vue conceptuel, la permanence de 1'idée cosmologique,
méme bridée, ferait a terme sentir ses effets dans les considérations qui
permettraient la naissance d'une cosmologie comme théorie physique de 1'Univers
dans sa totalité.

L'idée cosmologique, qui courait souterraine sous I'énoncé de
principes généraux de la nature (comme on le voit aux définitions de d'Alembert,
reprises par de Littré), réapparait plus explicitement, comme une désignation de
I'Univers physique, quoique sur le mode du possible, vers la fin de la période
“classique” de la physique. Il est question de 1'Univers, d'une part, a propos de la
signification des deux principes de la thermodynamique, et surtout du second. On
se demande, avec William Thomson-Lord Kelvin, si la croissance de
I'entropie pour les systemes fermés s'applique a 1'Univers entier. Et encore,
on applique la théorie cinétique, concue initialement pour les molécules et les
gaz, a des objets célestes, comme la Voie lactée, faite de soleils qui dans leur
ensemble peuvent étre traités comme un gaz moléculaire (W. Thomson, H.
Poincaré)3.

L'Univers est invoqué, d'autre part, a propos des rapport de l'espace
et des géométries, euclidienne et non euclidiennes (Riemann) et, en physique, de
la nature des principes généraux (Poincaré) et de la critique des concepts absolus
(Mach). Des 1854, Bernard Riemann s'interroge, dans sa Dissertation inaugurale
“Sur les hypotheses qui servent de fondement a la géométrie”, sur la géométrie
convenant aux propriétés de l'espace physique dans les dimensions
“incommensurablement grandes”, ce qui correspond a formuler lidée d'une
géométrie d'Univers®. L'analyse du probléme fut reprise par Hermann von
Helmholtz aussi bien que par Henri Poincaré, en termes du rapport de la
géométrie a l'expérience, sur la possibilit¢é ou non de mettre en évidence le
caractere euclidien ou non-euclidien de l'espace physique, chacun y trouvant
argument pour sa propre philosophie de la connaissance (empiriste pour
Helmbholtz, conventionnaliste en ce qui concerne la géométrie pour Poincaré)!0,
Cette question, qui devait s'avérer centrale pour la signification de la théorie de la
relativité générale et des théories cosmologiques relativistes, indiquait de maniere
prémonitoire le lien intrinséque qui unit la physique, la géométrie et 1'idée
d'Univers.

En ce qui concerne les principes généraux de la “physique
mathématique”, ils viennent, selon Poincaré, de 1'expérience et sont généralisables
par choix de convention ; ils ne seraient vrais en toute rigueur que pour 1'Univers

8 Poincaré [1908]. Science et méthode, chapitre sur “La Mécanique nouvelle et I'Astronomie”.

9 Riemann, Bernhard, Dissertation inaugurale de 1854 (Riemann [1854]), “Sur les hypothéses qui
servent de fondement a la géométrie” (trad. fr. in Riemann [1898]). Riemann s'interroge aussi sur
la géométrie pour les dimensions “incommensurablement petites” (qui correspondrait,
aujourd'hui, au domaine subatomique).

10 Ces débats sont analysés, et prolongés par I'examen des conceptions d'Einstein sur ce méme
sujet, dans Paty [1993] (chapitres 6 et 7).



entier (ils se réduiraient, si on les envisageait pour celui-ci, a de simples
tautologies). Ce qui fait leur force et leur intérét pour la physique, c'est qu'on ne
les applique, de fait, qu'a 1’approximation de systemes finis et séparés. Il en va
ainsi, par exemple, du principe de relativité du mouvement, ou du principe de la
conservation de 1’énergie auquel Poincaré comparait volontiers le premier!!.

Pour Poincaré!2, 1'objet de la géométrie n'était pas l'espace, en lequel
il ne voyait quant a lui qu'une forme malléable, impensable sans les corps qu'il
contient, mais le groupe des déplacements des corps solides naturels (idéalisés)
dans l'espace. En conséquence, le principe de relativité des mouvements n’était, a
ses yeux, que 1’'une des formes du principe de la relativité de I’espace. Ce dernier
pouvait étre considéré soit comme invariance par translation, c'est-a-dire comme
un simple changement de lieu pour les corps, soit comme relativité de similitude
au sens de la géométrie, c’est-a-dire pour des transformations homothétiques sur
les dimensions ou les distances, “qui doivent étre considérées pour I'univers
entier’. Une autre forme de la relativité de l'espace, ajoute Poincaré en 1912,
tenant compte de la dynamique relativiste (qu'il avait lui-méme contribué a
élaborer), et associant aux unités de distances spatiales la vitesse de la lumiere (la
constante d'espace-temps), est la “relativité dynamique” ou “principe de relativité
physique”!3,

Poincaré fait encore valoir a ce propos que I'idée de relativité de
I’espace et du temps implique celle de lois pour le monde dans son entier -
autrement dit, I’idée cosmologique -, puisque toutes les parties du monde sont en
dépendance 1'une de 1’autre. Le principe de relativité ne s’applique qu’aux
équations différentielles, et non aux équations finies, qui supposent des
constantes d’intégration et sont donc sensibles a des changements d’axes.
Mais, indique-t-il, « si on veut que les équations différentielles qui régissent le
monde soient exactes, elles devront étre le systéme unique d’équations
différentielles qui s’appliquera a tout ’univers ». A quoi il ajoute : « Or, si
nous n’avons qu’un seul systéme de lois s’appliquant a tout I’univers,
I’observation ne nous donnera qu’une solution unique, celle qui est réalisée;
car I’univers n’est tiré qu’a un seul exemplaire »14. L'auteur des Le¢ons sur les
hypotheses cosmogoniques était ainsi proche de concevoir 1'Univers comme objet,
du moins a titre de référence pour la pensée physique, et dont il était cependant
nécessaire de se distancier.

Notons encore que Poincaré lui-méme, en considérant le principe
de relativité, étendu de la mécanique a 1'électromagnétisme et a la “nouvelle
mécanique”’, ne le restreignait aux mouvements d'inertie que pour des
raisons d'approximation nécessairel5. Il le concevait en fait dans sa
généralité, concernant toutes sortes de mouvements, en raison de son rapport
direct a la relativité de 1'espace qui, idéalement, se rapporte a I'ensemble des

11 «Trop d’expériences diverses ont donné des résultats concordants pour qu’on ne se sente pas
tenté d’attribuer a ce principe de relativité une valeur comparable a celle du principe
d’équivalence, par exemple» (Poincaré [1908b]).

12 poincaré [1902), La science et I'hypothése, éd. 1968.
13 poincaré [1912b].

14 1pid.

15 Poincaré [1907, 1912]. Cf. Paty [1996].
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corps contenus dans I'espace entier de 1'Univers, en déplacements
quelconques les uns par rapport aux autres. Mais cette proposition prise
idéalement serait tautologique ou de pure définition et ne nous donnerait,
estimait-il, aucune prise effective sur les propriétés des corps physiques réels.
Il fallait donc se contenter, dans la pratique, de la considérer pour un
ensemble plus local de corps, et pour des mouvements d'inertie.

Quant a la critique des concepts absolus de la mécanique, elle est
développée dans l'ouvrage d'Ernst Mach de 1883, La Mécanique, et concerne
avant tout le concept newtonien d'espace absolul®. Newton avait invoqué ce
dernier pour justifier la mathématisation des grandeurs de sa mécanique : dans sa
perspective (fondée sur une philosophie néo-platonicienne), les grandeurs
spatiales et le temps devaient étre “absolus et mathématiques™ pour exprimer des
lois vraies et non pas simplement apparentes. Le principe d'inertie et la relativité
des mouvements se seraient contentées d'un espace (et d'un temps) relatifs. Mais
la loi des changements de mouvement, qui implique une accélération, demandait,
selon lui, que cette derniere soit en prise contre un support stable, et ce support
était, a ses yeux l'espace absolu. Il en voulait pour preuve le mouvement de
rotation d'un seau tournant autour de son axe, dans lequel l'eau prend
progressivement une forme concave. Il rapportait ce mouvement aux axes absolus
de I'Univers, a savoir le systéme des étoiles fixes!”.

Pour Mach, qui déniait 1'idée d'espace absolu, car pour lui l'espace ne
nous est donné que par les corps qu'il contient, I'expérience du seau de Newton
montrait non pas l'existence d'un espace absolu, mais l'effet de I'action sur le
corps d'épreuve (que constitue 1'eau dans le seau) des corps qui lui sont extérieurs
et qui emplissent I'Univers. La masse d'inertie de l'eau du seau, coefficient de
I'accélération, est le résultat de ces interactions, qui donnent a l'eau la forme
concave dans sa rotation (par effet centrifuge). Cette explication dynamique de la
masse d'inertie dégagée de la notion d'espace absolu faisait donc intervenir la
considération de 1'Univers dans sa totalité, en tant qu'il est constitué de corps
physiques. “Dire qu'un corps conserve sa vitesse et sa direction dans l'espace”,
écrivait Mach, “est simplement une maniere abrégée de s'en référer a l'univers
entier” 18,

Cette i1dée fut d'une importance considérable dans 1'élaboration, par
Einstein, aussi bien de la théorie de la relativité générale que de sa cosmologie.
On peut considérer que 1'idée cosmologique se trouve présente dans la pensée
constitutive de la théorie de la relativité générale, avant méme toute considération
de 1'Univers physique comme objet de la cosmologie. C'est en 1912, au moment
de mettre définitivement en place les éléments qui lui permettraient de formuler
sa théorie (obtenue a la fin de 1915), qu'Einstein reprit a son compte la remarque
de Mach, qu'il désigna comme un “principe de la relativité de 1'inertie” : elle lui
permettait de concevoir comment dépasser la limite de sa théorie de la relativité
restreinte antérieure (de 1905), qui était de privilégier les systeémes d'inertie, dont
le choix est anthropocentrique, alors que, du point de vue de 1'Univers, aucun
référentiel de cette nature ne peut €tre privilégié.

16 Mach [1883] , chap. 2, § 6.
17 Newton [1687], livre 1.
18 Mach [1883], chap. 2, § 6 (souligné par Mach).
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Bien que 1'on doive nécessairement raisonner a partir d'un choix
de systeme de coordonnées, les lois obtenues devraient étre indépendantes de
ce choix. En s'inspirant de la définition relationnelle de 1'inertie par Mach
(rapportant l'inertie aux masses de 1'Univers entier), Einstein la transcrivit
en termes de champs (plus précisément, de ‘“champ de déplacement”, qui
remplace la notion de systéeme d'inertie), et énonca 1'exigence de “covariance
généralisée”’, pour obtenir les équations de transformation les plus générales
des coordonnées spatio-temporelles, et des lois indépendantes de tout
référentiell”,

5. D'UNE CONDITION AUX LIMITES A L'UNIVERS COMME OBJET

Une fois en possession de sa théorie de la relativité générale, par
laquelle il pensait avoir définitivement éradiqué le concept d'espace absolu,
Einstein se demanda s'il ne restait pas, malgré tout, un moyen par lequel ce
dernier pourrait encore se manifester. La théorie de la relativité générale était
congue comme une théorie locale, qui s'appliquait a des régions finies d'espace-
temps, et mettait en relation la structure d'un tel espace-temps (sa métrique) et les
champs gravitationnels engendrés par les masses des corps qu'il contient. Sans
champ de matiere, concluait-il, pas d'espace-temps. Mais alors, s'interrogea-t-il,
qu'en était-il dans les régions de l'espace vides de champ ? On pouvait imaginer,
dans un espace infini, que la matiére n'occupait qu'une région, ou s'appliquait la
relativité générale. Mais dans la région extérieure, que faire de l'espace sans les
champs, sinon a en revenir a l'espace absolu ?

Einstein se refusait a une telle coexistence d'un monde gouverné par la
relativité généralisée avec un autre dirigé par 1'espace absolu : “Dans une théorie
consistante de la relativité, il ne peut y avoir d'inertie par rapport a 1'espace, mais
seulement I'inertie de masses relativement les unes aux autres”, écrit-il en 1917
dans son article fondateur de la cosmologie théorique20. Il reprit 1'idée de la
relativité de l'inertie (il la rebaptisa peu apres “principe de Mach”), adaptée a la
masse comme source de champ. Pour annuler la condition aux limites de la
matiere, il fallait envisager I'Univers entier avec les masses qu'il contient, et le
considérer comme fermé sur elles : il fallait donc admettre qu'il ne peut y avoir
d'espace au-dela des masses et de leurs champs, et que 1'Univers est fermé2!.
L'idée d'un tel Univers avait était rendue possible par 1'““espace fini et illimité” de
la géométrie de Riemann22. Par 1a s'ouvrait 1'ére de la cosmologie physique
(relativiste) du point de vue théorique.

Ainsi, de la considération des conditions aux limites de la théorie de la
relativité, tributaire de l'idée cosmologique, naissait 1'énonciation de 1'Univers
comme objet de la théorie, rendu nécessaire par la cohérence de cette derniere. La
théorie de la relativité générale était entrainée au-dela de son objet initial (de ses
objets possibles, l'espace-temps structuré par les champs de gravitation, dans

19 Voir, en part., Einstein [1916b, 1921]. Cf. Paty [1993], chap. 5.
20 Einstein [1917].

21 Einstein [1917].

22 Riemann [1854].
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toutes les situations locales envisageables), pour formuler une cosmologie
scientifique et déterminer en toute légitimité un objet physique considéré
jusqu'alors comme impensable selon les canons de la physique moderne
antérieure, et tout en se basant, comme celle-ci, sur des lois exprimées en
équations différentielles.

Avec la physique relativiste, les deux idées, nagueére incompatibles, de
la totalité d'une part, et de 1'élémentaire et du local, d'autre part, se retrouvaient
pour formuler la possibilité d'une cosmologie au sens scientifique, c'est-a-dire
d'une science de I'Univers considéré dans sa totalité, unique et non reproductible.
Ces caracteres, paradoxaux pour l'idée que 1'on se faisait traditionnellement des
objets de science, étaient en fait implicitement contenus dans 1'idée cosmologique.
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